67,93 ↓ 100 JPY
11,48 ↓ 10 CNY
74,14 ↓ USD
66,11 ↓ 1000 KRW
Владивосток
Владивосток
+15° ветер 6 м/c
08 мая
Суббота

Общество

Где живёт синяя птица?

Водитель большегрузных автомобилей посвятил жизнь поиску счастья, справедливости и лучшей доли

Писатель писем

Он обрадовался мне, как родной, словно долго ждал. Усадил в кресло и тут же начал декламировать сказания-были, которые у него записаны на длиннющих свитках - склеенных и свернутых в рулончики листах писчей бумаги. Тематически сей нетиповой литературный жанр одновременно и сложен, и прост: это история его трудной жизни, поисков справедливости и глубинные размышления о правильном жизнеустройстве. Эти свитки-рулончики одновременно и обращения к президенту России Владимиру Путину, губернатору Сергею Дарькину и... юмористу Евгению Петросяну.

Паузы дождаться не удалось и поэтому пришлось его перебить, чтобы сообщить о цели своего приезда. Слегка насторожившись, он сказал, что писать про него не надо и фотографировать не надо, а лучше он мне почитает, а я донесу содержание услышанного людям и кому написано.

Он был упорен, но и я не уступала, и тогда он сменил интонацию, успокоил дыхание и начал, как мог последовательно, путаясь в городах и датах, излагать свою жизненную фабулу, время от времени пытаясь приобщить к делу свитки сочинений. О, да - поколесил он по земле в поисках счастья немало...

Кочевая судьба

Ему было восемь лет, когда мама в поисках лучшей доли переехала с Украины к сестре под Бикин, где Виктор стал нянькой для младших сестры и брата, пас свиней и телят, с трудом, как он выразился, нацарапал семь классов. По направлению военкомата выучился на шофера, срочную служил на Кавказе. После демобилизации женился на Марии, с которой познакомился еще до армии. В его трудовой книжке больше 20 записей: почти везде одна должность - водитель, но в разных населенных пунктах Казахстана, Киргизии, Приморья...

- Что же так кочевали, Виктор Михайлович, почему нигде не осели?

- Все искали, где лучше, где можно заработать, где правда есть. Не вольготности искали, а достойной жизни: с квартирой своей, чтобы картины в доме висели, а на них рожь колосилась...

Он и говорит, как свитки пишет: нараспев, ритмично, интонационно окрашивая речь:

- Поехали с женой мы поднимать целину. Жили и работали вместе с репрессированными: крымскими татарами, чеченцами, казахами. Хорошие люди были, добрые. Горе испытали и несправедливость. Принимали нас как своих...

Но кто-то сказал ему, что в Киргизии заработки побольше. Виктор и Мария наскребли денег на билеты, взяли стол и бочку просмоленную - вдруг солить огурцы и помидоры будет не в чем. И отправились в Ошскую область на рудник Хайдарген. Здесь его посадили на первые советские тяжеловозы - 25-тонные "МАЗ-525". Очень старался, начальство хорошо относилось. Окончил автодорожный карагандинский техникум. Верил партии, но коммунистом не был, хотя хотел:

- Пригласят на разговор, поговорю с секретарем парторганизации о некоторых несправедливостях в рядах компартии - после этого уже не приглашали...

Вот мы и подобрались к сути характера Виктора Михайловича. Он никогда не был ни оппозиционером, ни диссидентом, не подвергался гонениям на идеологической почве. Он всегда хотел, чтобы партия была тем, чем себя и объявляла: умом, честью и совестью нашей эпохи. Сам старался работать хорошо, честно, по-настоящему. А когда видел несправедливость, непорядок, воровство, откровенно высказывался. А кто ж это любит?

Молчать не научился

В 1973 году приехал в Приморский край. После Казахстана и Киргизии здесь понравилось: все русское, имена русские, с наслаждением говорил: "Здравствуйте, Иван Егорович! Мое почтение, Анна Ивановна!" Ему дали самосвал, и за месяц без всяких надбавок он заработал 420 рублей, а местные водители с пятью разными надбавками - не больше трех сотен. Начальство и коллеги внятно ему сказали: не, парень, так не пойдет. Работай, как все, лишнего не требуй, выполняй план - и будешь отличным шофером. А он в выходные ремонтировал машину, сам вел бухгалтерию, весь трудовой процесс отслеживал от и до и, понятное дело, обязательно обнаруживал слабые и темные места. Одному начальнику сказал, что тот, как редиска: сверху красный, а внутри белый. Пришлось искать новое место работы.

Поехал из Приморья на родину, в Украину. Захотелось в благоприятном климате пожить. Первое, о чем спросил по приезду: что это у вас вода из кранов такая ржавая течет? Ш-ш-ш - зашипели на него: пусть хоть такая, а будешь правду искать, и без этой останемся. Пошел в магазин. Чинная очередь. Встал в хвост. Зашел человек и - мимо всех к прилавку. Продавщица заюлила. Очередь молчала. А он, конечно, не смолчал, сделал замечание. Оказалось: местный начальник. Контейнеры с вещами еще не пришли, а они уже решили возвращаться.

Попали в Арсеньев. Работа подвернулась денежная. А он взял и проанализировал: сколько за год поступило груза, сколько вывезено, какие затраты произведены на перевозку. И обнаружил приписки на 80 тысяч рублей! Обратился в народный контроль. Результат: начальника автобазы сняли, начальника котельной сняли, но и Виктор Михайлович опять остался не у дел.

Ненадолго оказался в охране, собаководом. По списку числились 24 пса. Через месяц они ходили за ним, как привязанные, понимали его лучше, чем люди. Начальник питомника подивился: никому не удавалось их приручить. Но снова: обнаружил, что собак на самом деле меньше, чем числится, норма довольствия завышена, остаются излишки крупы. Молчать не стал...

- Я всегда старался люд простой защитить, - говорит, - но не так, чтобы его даром накормить, а чтобы обогатить человека духовно и нравственно. Чтобы не отдавали свои права, поняли, что надо отстаивать свои интересы, жить по-человечьи...

Даже такое было: вступил в Бикине в местный демократический союз, отправился по его поручению в Хабаровск, познакомился с важными людьми, получил лестные предложения, говорил на собрании: "Коммунистическая идеология не способствует развитию общества и является унижающим фактором личности".

- Уже тогда предлагал Ельцина гнать в три шеи, а они хотели, чтобы Чубайс дал им автомобиль для организации...

В общем, и демократы не поняли искреннего стремления этой мятежной души. И тогда он отправился на родину демократии.

Американский опыт

Поехал по туристической визе. Языка не знал, взял разговорник. Сиэтл его поразил: какие дороги! Какая чистота! Негр за рулем сидит, улыбается - счастливый человек!

В самолете познакомился со старовером из Канады. Тот дал ему адресок в небольшом городке штата Орегон, 45 миль от Портленда, - там есть русские верующие, сказал, они примут. С приключениями добрался, нашел церковь, зашел:

- Библию я тогда в руках не держал, но поблагодарил господа. И попросил его простить мне мысли мои кощунственные: почему мы такой глупый народ, точно ежики, настороженны и угрюмы.

Дали работу - декорировать дома по заказам. Обратил внимание, как быстро американцы работают - 16-летний малец на пятки наступает! А ему это как раз по характеру. Вернулся, забрал семью, церковь вызов сделала. Его взяли на ту же работу, жена ухаживала за женщиной-инвалидом. Он на руки по 1000-1500 долларов получал, Маня - 350, на питание уходило всего 150-200 долларов - это полный стол всего, о чем никогда даже не слышал. Короче, в Америке ему было хорошо. Работать умел, прозвище получил - "железный дед". Эта страна почти полностью соответствовала его представлениям о свободе и справедливости. Почти - это процентов на 70, при этом понял, что абсолютной свободы не существует в природе. Америка его духовно напитала, он увидел, как считает, правду, стихи начал писать. Однако острым глазом заметил, что хотя церквей у них много, а святых нет.

- Уезжать не хотели, подавали прошение, чтобы остаться. Но меня в России не угнетали, не преследовали, в газетах подтверждений этому нет. Сказали: вы проработали там всю жизнь, строили свой коммунизм, мы вам сильно благодарны, но...

Что ж ты, родина...

Был 1998 год. Через два месяца после приезда большая часть их американского заработка сгорела в банке - дефолт. Так все кончилось. Осталась обида к прежним и нынешним правителям, которую выражает в стихотворной эпической форме. Длинные свитки, свернутые в тугие рулончики, в которых весь он - со своим русским идеализмом и правдоискательством, с мозолистыми, любую работу умеющими делать руками, с неизбывной мечтой увидеть небо в алмазах не в далеком будущем, а сегодня, здесь и сейчас...

Виктор Михайлович Зеленский. Родился в 1939 году в Сумской области, Украина. Образование - среднетехническое. Советско-российский пенсионер с вознаграждением в 1400 рублей. Живет в селе Кремово Михайловского района. Женат, двое детей, четверо внуков.

Людмила Румянцева

Поделиться:

Наверх